「做欄外人了？」她笑。
我苦笑。
「你與占姆士的一段情——」
「別亂說，我們是清白的，」我擠擠眼。
南施轟然笑出來。
我白她一眼，「你為何不去吃雞包翅？」
她笑著搖頭，「史提芬呢，他還不來接你？」
我用手撐著頭，「大姐，真是有緣分這件事的，他等我九年，可是等到真有機會，我與他竟失去了聯絡，你說多荒謬。」
「可憐的史提芬，他也該知道馬寶琳這女人的心念一天轉七十次，機會瞬即立逝，他趕到香港時怕要步梁山伯之後塵——」大姐吊起喉嚨做唱白：「我來遲了。」
我歎口氣，「這倒未必，我已決定嫁他。」
「世事多變幻，我看來看去，寶琳，你不像那麼好命的人：不是每個女人都可以有福氣頂著丈夫的姓氏無名無聞在家養寶寶的。」
「何必說這樣的話百上加斤。」我不悅。
大姐含笑喝著咖啡。
我問：「中環那些男生都還那個樣子？」
大姐差點噎住，她笑道：「唷，新聞越來越鮮，林青霞訂婚以後，月入一萬以上的王老五覺得非常寂寞，打起鄧麗君的主意來了，此刻中環起碼有三五千名疊著小肚皮、做點小生意、頭頂微禿、開部平治的才俊們，到處挽人介紹小鄧呢。」
我很想狂笑，但不知道怎地，只覺淒清，於是牽了牽嘴角。
大姐說：「都麻木了，寂寞如沙漠。」
這樣子比較下來，史提芬也不愧是個好丈夫，我黯然。
大姐振一振精神，「怎麼，還打算在家享福，當心骨頭酥了。」
我不出聲。
大姐責問道：「寶琳，你臉上老掛住那個蒼涼的微笑幹什麼？」
我一愕，「我幾時有笑？」
「還說沒有？一坐下來就是那個表情，雙目空洞，嘴角牽動，像是四大皆空，萬念俱灰的樣子，幹什麼……？」
「史提芬不見得在沙漠搭個帳篷就過一輩子，他總會回來的，何必心灰意冷？有空閒就為自己辦辦嫁妝，打扮的漂漂亮亮等准夫婿來迎娶。」大姐說。
我只覺得深深的悲哀，絲毫找不出具體的因由。
南施輕輕的問：「你愛上了占姆士？」
我不耐煩的說：「沒有可能的事。」我總是否認。
「如果不想嫁史提芬，押後也是可以的——」
「大姐，我們出去逛逛百貨公司，我想買一件禮物。」
「心中有什麼特選？」她問。
「別緻一點的東西。」我說。
那一日，浪費了南施的寶貴時間，唯一的收穫不過選到了一件合心意的禮物送占姆士。
第五章
回到公寓，倒了威士忌，邊喝邊看電視新聞——
不再有占姆士的新聞。
我那老友明天就該打道回府了。我攤開報紙，翻到聘人版，五花八門的職位空缺，式式俱備，種類繁多，不怕沒事做。骨子裡都一樣：穿戴整齊了捲著舌頭去說洋話，不是不肯受委曲，不是不聽話，不是不肯敷衍人，不是沒有真才實學，不是不願吹捧拍來陪著他們混，不是不肯苦幹，卻還得看大爺眼睛鼻子做人，爺們喜歡你，你的真本領才有了著落，否則就冷板上坐十年八載……
捱到大學畢業，也並沒有獲得世界之匙，我苦笑了，願白領們都來同聲一哭。
我取過一隻枕頭，壓住了臉，培養睡覺的情緒。
電話鈴嗚嗚地響，我去接聽。
「寶琳？」一個陌生男人的聲音。
「是。」我有氣無力，「哪一位？」
「我呀。」
「你是誰？」
「天，我是史提芬，寶琳，你連你未婚夫的聲音都不認得了？」他好興奮。
我跳起來，「霍」地坐直，「史提芬？」忽然聽到他的聲音，卻猶如陌生人一般。
「罵我吧， 罵吧， 寶琳，我明天立刻去買飛機票回來接你。」他雀躍萬分。「在撒哈拉我看到了最美麗的蜃樓，人家都說會給我帶來好運，果然，一回家便讀到了你的電報。」
一個月前的電報。
我問：「你現在在家裡？」
「寶琳，真抱歉，我離開了那麼久——」
「你去摩洛哥幹什麼？」
「一份地理雜誌邀我去拍點照片……這是題外話，寶琳，廿四小時之後我們可以見面了。」
「你記得我家地址嗎？」我提醒他。
「當然記得，」史提芬說：「不來，我會對你好，你是不會後悔的。」
但是我卻只覺得他的人很遙遠很遙遠，聲音亦很遙遠很遙遠，他並沒有給我一絲一毫的安全感或是歸屬感。
「等我來！」他說：「寶琳，我愛你，你知道我是一直愛你的，再見。」
我緩緩放下聽筒。
我可以想像得到的孩子氣的面孔，脹的通紅的脖子，一夜睡不好，訂了飛機票趕來看我……但是我不愛他，此刻我需要結婚，但是我不愛他。
結婚與戀愛是兩回事，這我知道，但自小到大，我有信心，我本人可以把這兩宗大事聯繫在一起，如今忽然發覺自己淪落到這種地步，要為結婚而結婚了，忽然悲從中來，震驚得不敢落淚。
我一個人坐著，窗外的暮色漸漸罩籠，我也沒有開燈，天竟黑了。
我如住在五里霧中，不知身在何處。
那夜我躺在床上至鼻酸眼澀，方才入睡。
夜裡做夢，人沒有老，樣子沒變，只是自己厚厚的一頭白髮，夢中慌忙的想：怎麼辦呢，要不要染？一事無成，頭髮竟白了……
門鈴大響，我悚然而驚醒。
一睜眼只覺得雙目刺痛，紅日艷艷，不管我的頭髮是否雪白，我心是否創痛，太陽照樣的升起來了。
我去開門，門外站著占姆士。
在白天，我做人是很有一套的，連忙將慌亂鎮壓下來，掛上一個叫歡容的面具，跟他說：「占姆士，這麼早，不是說下午三點嗎？我都沒洗臉，一開口，口氣都熏死人。」
他靜靜看我一眼，進屋子坐下。
占姆士又換上他深色的西裝，理過頭髮，一雙黑皮鞋擦得光可鑒人的。