這是誰的房間。
只聽得李育台說：「和平幫我收拾過一次，不過現在我已打算裝箱。」
「是。」桑琳答應著。
李育台心想，少年不識愁滋味，不必與她說什麼因由。
他一個人跑到書房去看報紙。
半晌，有人捧上咖啡，他正沉迷一篇特寫，頭也不抬，脫口而出，「謝謝你雅正。」
有一個聲音同他說：雅正，雅正不在這世上已有一年多了，他抬起頭，發覺是桑琳給她斟咖啡，他連忙又謝了一次。
連接兩個週末，桑琳都來整理工作間，謝雅正所有的遺物，都被裝進箱子裡。
標籤用電腦打印機打出來，每隻箱子編著號碼，掉了也不要緊，電腦自有記錄。
換了由育台自己做，一定只用手寫，而且會寫錯，亂七八糟，劃掉重寫。
這位年輕的小姐在這方面的能力的確比他強。
有一隻箱子標明「小心放置」、「易碎」，內容是「哈蘇人像攝影機與三個鏡頭，一是二八八/八十、二是三五／七十、三是三五／八十……」沒有更詳細的描述了，卻又不嚕嗦。
與和平的溫柔不同，這位助手是理智型的。
桑琳實事求是。
老陳問她：「還可以嗎？」
育台點點頭，起碼可以打八十五分。
他徵求過紀元同意：「家裡打算裝修，把你房間髹乳白色配柚木傢俱好嗎，同時，我想把媽媽的雜物收到倉庫裡。」
紀元並無異議，只說：「北極一股寒流吹襲，昨日氣溫只有零下六度，姑姑叫我穿滑雪褲上街，已經放寒假了，聖誕節近在眼前，姑丈買了株三米高的松樹。」
在育台這邊，聖誕也開工。
裝修師拿了三種色系樣版來給他挑選。
育台順口問桑琳：「哪個好？」
桑琳笑笑，「問我，一定說白色。」
育台馬上同意。
桑琳這人有一個極大優點，她從不多話，可是人要是問他，她又言無不盡，坦誠相待。
通常到了中年，能做到這點已經不易，她年紀輕輕，已有智慧，難得之至。
公寓開始裝修，李育台也沒搬出去，他的睡房最後做，雖然麻煩點，比住酒店方便。
聖誕節他抽四天空去看紀元。
在飛機場看見她，發覺她高很多，儼然有少女之風，頭髮式樣改過了，身穿最時髦的呢大衣，領子是一條荷葉邊。
無意中她找到姑姑家落腳，看情形新環境極之適合她。
育台把舊家新裝修的照片給她參考。
紀元眼尖，一下看到照片中有張陌生面孔，「是誰？」
「這是爸爸新助手，她叫郭桑琳。」
「她很漂亮。」
「的確是，現在好看的女子一日比一日多。」
父女的心情都比較平和，不像三個月前那樣憤世嫉俗。
「姑姑把客房裝修過正式讓我住。」
是，淡藍天花板上描著一團團白色的雲，一張小床有白紗帳子，白色化妝台書桌全是一套，再加一具私人電話，育台莞爾，他記得育源小時候老想一間這樣的睡房，她在侄女兒身上實現了夢想。
聖誕樹上系滿了金紅二色的裝飾，但是育台在拆禮物那日就走了。
郭桑琳開車接他。
一進公寓，發覺有五六個人在趕工，他的睡房已經趕出來，其餘工程已進行得七七八八。
他問桑琳：「你整個假期都在這邊？」
桑琳微笑著點點頭。
房間換了垂直簾，光亮許多，床、被褥、連衣架都是新的。
浴室裡毛巾及用品式式具備，好不周到。
育台訝異了，他一輩子出路遇貴人，郭桑琳肯定是其中一人。
她向他報告：「這是和平的結婚照，她已收到你的禮物，謝謝你云云。」
育台看了看婚照，又是一個意外，沒想到小和平原來那麼高，站在一起居然齊司徒耳朵，印象中她是依人小鳥，可見李育台對人的印象是多麼模糊。
他隨即看了看桑琳。
她也高，長腿，穿條泛白牛仔褲、白襯衫，說不出的好看。
「和平忙得連信都不寫了嗎？」
桑琳只是笑，不置可否，沒有評語，「他們在答裡度蜜月。」
「那多好。」
走到露台，發覺連地上瓷磚都換了紅磚，且放了幾大盆植物。
「這是什麼？」
「紫籐。」
「呵那是一種美麗的植物。」
是她挑選的嗎？一定是，裝修師哪管這些。
桑琳拿出啤酒來。
這樣出色的女孩子，不見得願意花時間服侍任何人吧，李育台忽然面紅耳赤。
屋子裝修終於完工，非常大方整潔實用，感覺上似搬了一個新家，看上去已經沒有什麼舊時痕跡，除出書房牆上一幀掛畫，那是謝雅正攝影集封面，上邊五個字：如何說再見。
由此可知，他的事，郭桑琳統統知道。
紀元的房間很簡單，一床一桌一椅，跟她姑姑家完全不一樣。
復活節假她可能會回家來。
可是接著一通電話，紀元說她另有計劃：「姑姑帶我去歐洲呢。」
「哪幾個國家？」
「今年到南歐，明年是北歐。」
「暑假呢？」
「暑假到美國。」
十年內的計劃都訂好了。
「那麼幾時回家來？」
紀元又技巧地答：「隨時。」外交家口吻。
「你現在的男朋友是誰，還是狄倫嗎？」
「不，叫保羅劉。」
呵華裔，李育台放心了。
稍後陳旭明知道裝修工程已經完成，想來探訪。
「不。」育台一口拒絕。
「為什麼？」
「一個人的家是一個人的堡壘，我不想公開。」
「從前我也去過你的家。」
「現在我已改變主意。」
「咄，我問桑琳，她會告訴我你家現貌。」
「她才不會說。」
「噫，你倒有信心，對女性很有辦法哇。」
有辦法的是司徒啟揚，不是他。
老陳趁桑琳進來，對她說：「桑琳，李家裝修成什麼樣子，能給我看看嗎？」
誰知桑琳很自然答：「一切資料都交給李先生了，我手頭什麼都沒有。」
李育台馬上知道他沒看錯人。
那天下班，他同桑琳說：「我有三年沒到戲院看電影了。」