我跟他沒有一絲一毫的共同點，第一次見面就弄不好印象，他有他的好處。但是我不欣賞。
我一直掛住在樓上獨處的張德。
不過我維持著禮貌。也許這個人做朋友是不錯的。
朋友總歸是好的，多一個沒有什麼壞處。
他走了以後，大哥大嫂也陪著走了。
媽興致勃勃的問：「如何，你可喜歡？」
我搖頭，「不喜歡。」
「唉，什麼地方不好呢？」媽問：「你真是太蹙扭了。」
「不是不好，而是不鍾我意。或者他是十全十美的人，但是看在我眼內不好，那就不好了。或者有一個缺點滿身．且又待我很壞的人，只要我心裡喜歡，那不好之處，也會變得很好！」
「這有什麼難明的？」我冷笑：「不過你們糊塗吧了。」
「我糊塗．我倒真糊塗了。」媽說：「你這樣說叫我怎樣聽得明白？、」
我賭氣說，「你什麼都不明白，這樣淺易的話。」
「玉兒，你益發得寸進尺了，做母親的讓你一步，你就進十步，你得小心點。」
「明天我若是嫁了一個人，你就不會這樣說了。」
「我可沒有叫你明天嫁人，真這樣，我也不捨得。」
「我也沒說不跟他做朋友，你就生氣了！」我說。
媽媽笑，「你也長得這麼大了，現在想起來，養兒女簡直跟還債沒有兩樣，即使你們成了年，我還是放不下，懸在那裡的。像你大哥，一星期不來，我就想他。」
「子女大，」我說：「就要隨他們去，想來作甚？」
「依你說來，竟一點骨肉親情都沒有了？」媽媽很生氣的問道。
「親情是另外一件事。」我說：「兩者不能混在一塊。」
「罷罷罷！」媽大大的氣惱，「你算是讀過幾年書，什麼都比我有理，我真不高興與你說下去，你愛怎麼，就怎麼去好了！我不理你。」
「看你，沒說幾句話就生氣了。」我說。
媽媽說：「再也沒見過你這樣的女兒，去做哲學家吧。」
我笑了。笑她不瞭解我。但是我不怪她。或者我做了別人的母親，也會像她。
但是張德問我。「昨天那個，可是真命天子了吧？」
「什麼真命天子？」我沒好氣的問他。
「男朋友。」
「不是。」
「你倒是個奇怪的女孩子，照說那個人應該是及格的。」他看看我：「很多女人會喜歡他。」
「我不喜歡。」我說：「這種自由總有吧。」
「那麼，你母親豈不是很失望？」他嘲笑。
「你把我母親當什麼？」我不高興了。
我說：「如果她真有你想像中一半壞，她早可以把我送去當女明星，何必留到現在才賣？」
張德說：「我從來沒有說過她壞，你不要誤會。」
「她雖然有點嚕嗦，不過她是好人。」我說。
「我相信你的話。」
「至於那位男士，我感到抱歉，我無法與他有什麼進展，甚至做普通朋友，我也不會看上他的。」
「交朋友不該太苛求的。」地勸我。
「你勸我交朋友不必苛求。」我說。「你呢？」
「我，我是找不到朋友。」他說。
「不，」我說：「我的意思說：你不是我的朋友？」
「我？」他有點意外，「恐怕更不符合你條件了。」
「不會，我覺得你很好，」我說：「那是不同的。」
他搖搖頭。
我不知道他搖頭是什麼意思，但是我心中不舒服。
他至少應該有一、兩分喜倪，但是他沒有。
他只是一點點的意外。
我還能說什麼呢？可以說的都說了。
不過他不明白，這樣使我難受。
我的臉皮似乎無可再厚了，意思也很明顯。
可能性只有一個，他實在不喜歡我。
不過這又說不上來，他住在我家這段日子，唯一陪伴他的人就是我，他也只肯與我說話。
我所以堅信一樣，我需要時間。
張德晚上出去，我好奇的問：「你上哪裡去？」
「信不信由你，我想出去看一場電影。」
「那太好了！」我笑，「你多少年沒看戲了？」
我覺得我說錯了，又觸動了他的心事，
但是我想他反正已經痊癒了，也不必害怕了。
「很多年了。有一陣子，甚至上不了街。」
「那是在外國，現在你在這裡，一切都兩樣。」我連忙說。
「對的。」
「我跟你一塊去，好嗎？」我忽然問。
他沒有叫我一塊兒去，但是如果我不提出來，就跟不了他，所以我只好這樣說。
他略略想了想，「為什麼不呢？一塊去好了。」
我沒有告訴父母，我們乘火車到外面，買了票進場。
我根本不知道那場電影在放些什麼鬼。
反正我跟了來，也沒覺得特別快樂。
他應該主動請我的，不該待我自己開口。
這兩者的相差很大，今天晚上，我沒有自尊心。
他應該想到，當他悶在房裡的時候，塞報紙給他的是我，不是其他任何人。
但是他現在痊癒了，一點沒把我放在心裡。
那時候大家都把他當麻瘋病人看待，走近一步都不肯，只有我幫他說好話，站在他那邊。
短短一、兩個月的事罷了，他倒是很健忘。
他可把這些都忘得一乾二淨了。
我很是抱怨。
那個電影說些甚麼，我一點也不知道。
但是我看得出張德是開心的。他開朗得多。
他四周看了又看，盡量享受在人群中的樂趣。
他瘦削的臉上有點閃亮，一雙眼睛有很多的感慨。
我不知道他在想什麼，但是我可以猜得到。
他在想過去，又在想將來，然後他低下了頭。
我敢打賭，他也不知道電影說些甚麼。
奇怪，認識了他那麼久，才第一次與他出來。
而這又不是約會，一點氣氛都沒有。
看完戲，他還要在街上逛，我只能陪他。
一面倒的情況益發明顯了，他根本不徵求我的同意。
街上人很少，而且鋪子都關上了門。
這樣的街，有甚麼可逛呢？我後悔出來了。
不過就在家裡，豈不是更悶？現在至少我可以陪著一個我所喜歡的人，這裡有分別。