小公園內一點風也沒有，印度人很多，小孩子在滑滑梯，我與他東南西北無所不談。要離開這個地方了，這個地方往往變得很動人，很值得留戀。
我說：「印度女人與印度小孩最美，看他們的眼睛便知道了，看仔細沒有？」
他點點頭，「女人與孩子永遠是美的。」
我說：「阿良，你會做一個好丈夫，你知道嗎？愛孩子與愛女人……太重要了，將來誰嫁你是有福氣的，這些年來，你在香港竟沒有一個女朋友？」
他搖搖頭。
我歎口氣，「阿良，你的眼界可能太高了一點。」
他問我，「要吃冰棒嗎？」
「要！那種原始的果汁冰棒。」
他笑笑，走過去買兩條，遞一條給我。
阿良不住的注視我，我的眼睛與他接觸，他又轉過頭去，我忍不住笑問：「看什麼？研究我臉上哪一部份整過容？」
他不好意思。
隔很久很久，天色漸漸暗下來的時候，他說：「你到加拿大來，好嗎？那裡有很大的公園，我們可以坐著一邊聊天一邊吃三文治，你願意來嗎？」
我馬上聽出來了，他的語氣很逼切，決不是普通的邀請。我沒有回答。事情來得太快，我一點也不知道他對我有意思，我沉吟著。
他又說，「我總是等你的。」
我很感激，但說不出話來，太陽終於在城市的西邊落下，在這個人口稠密，沙塵滾滾的大都會裡，一個男人愛上了我，而我竟不知道。
在香港談戀愛是困苦的，我明白，在香港這環境默默地眷戀一個人而不讓她知道，跡近高貴，這到底是一個什麼都講速度的商業社會。
我握緊阿良的手。
星期二，世傑在中午約我吃飯。我去了？
一坐下來他便說：「那個人不過是坐你對面的小職員，你用他來氣我？大可不必，我是不受激將法的。」
我看世傑一眼，喝一口水，「我知道。」
「知道就好。」他說。
「還有什麼話嗎？」我問：「我可以點菜嗎？」
「點吧。」
「我要鵝肝醬，燒牛肉，糖醬布甸，加許多雞蛋露。」
「你會發胖的。」世傑警告說：「穿不下衣服。」
我說：「那是我的選擇，過去半年內，次次吃飯陪你吃淨雜菜沙律，連芝士醬都只准放兩匙，嘴巴淡出鳥來！」
「你說什麼？」世傑驚問。
「淡出鳥來！很粗，是不是？」我瞪眼，笑，「嘖嘖嘖，世傑，你以後都不會把這種女伴帶去大場面，真可惜。」
世傑凝視我，「這是對我的懲罰？
我搖搖頭，「這是我本來面目。」
「我相當不喜歡你本來面目。」
「你沒有必要喜歡，世傑。」我舉菜大嚼，「我們的「黃金女郎」好嗎？」
「好。她自紐約回來了。」
「恭喜你。」
「她離了婚。」世傑說。
「喜訊，或者你們可以再重頭開始，」我說：「她適合你。富有、美麗、聰明——同樣羽毛的鳥聚在一起。」
「你在暗示我別再騷擾你？」世傑問。
我問：「你不會忽然轉變主意愛上我吧？」世傑一怔。
「我知道，女人都喜歡問這個問題，」我聳聳肩，「其實世傑，你早在十五年前就把你一生中的每步棋子計劃妥當了，我並沒有佔什麼重要的地位。」他凝視我。
「我本身是個小職員，」我說：「我只好安份守己，跟小職員來往。你別說，有時候小兩口子過平凡的日子，看電視吃三文治，也很快樂的。世傑，你或者已經擁有一切，但是你快樂嗎？你不屬於任何人，也沒有任何人是屬於你的，你不覺得寂寞？」
我說得很誠懇。世傑沒有反感，他只是沉下了臉。
「世傑，別算得太絕，別老只顧往上爬，你已失去了氣質，你很俗。」
他變色。
我歎口氣，叫杯奶茶，放四粒糖。一口喝完甘香的茶，我站起來。
「謝謝你，世傑，謝謝你。」
「我送你回去。」世傑說。
司機在門口等他，開著平治六OO。
才三條街，走路比車子兜駛更快，不知怎地，坐在車子，我覺得如坐針氈。
我轉去跟世傑說：「我對於年輕富翁一點反感也沒有，我只是不想做你的週日女郎——每到週末，你約的又是另外一些人，每當你忙的時候，優先的又是別的人，因為我永遠是擱在那裡的，是不是？」
他沒有說什麼？司機把車子停下來，我落車。
我急於想知道阿良吃什麼飯盒。
「叉燒飯。」阿良說。
「很好吃吧？」
「味道還不錯。」他說。
「吃多點，加拿大肯定難吃得到。」我笑。
「你與男朋友重修舊好了嗎？」阿良問：「他們說他開平治六0O來接你出去。」
「他從來不是我的男朋友。」我說：「真的。男朋友是另外一回事。」
「男朋友的定義是什麼？」
「噢。是你相信的人。是說話有交通的人。受了委曲向他訴說。共同計劃將來、互相依靠、互相坦白、互相瞭解，他一點都不合條件。」我聳聳肩。
阿良抬起一條眉毛，「你才發覺？」
「是呀。」我說：「我才發覺，還不太遲。」我笑。
「你看上去不像失戀。」他說。
「從來沒有過的東西如何失去呢？」我反問。
「你否認跟他戀愛過？」
「從沒有。」我說。
「你為何跟他約會？」阿良很詫異。
我遲疑地說：「因為我虛榮，貪圖他是個建築師，嫁他可以享福做少奶奶。」
阿良笑了。我不在乎，他不會取笑我。
「很壞是不是？我一定是瘋了。」我也笑。
「我們下個月就走了。」他宣佈。
「乘船？」我問。
「是。我通知公司，我將做到離開前一日。」阿良說。
「我們都會想念你，真的。」我說：「准我來送行？」
「我可以寫信給你嗎？」他問。
「當然！阿良，我會先寫給你。」我說。
他連忙把地址交給我，我看一看，小心納入口袋中。
他眼睛有點紅。