「為什麼？你根本不瞭解我，我可能是你夢中的白馬王子。」
「你也可能是我噩夢中的惡棍。」
韓森園落入眼簾，安全感和信心頓時湧至。高踞在一片丘地上，這座宅第氣派不凡，令附近的其它房舍相形見絀。以巴斯石打造的石柱立面，在月光下宛如象牙般熠熠生輝。
「記住我的話，茱莉，一旦你上了我的床，就不會擔心惡棍了。」
「你是聾子不成？我不會嫁給一個我嫌惡的人，也不曾嫁給一個騙子。」
「你又在矜持作態了，茱莉，」他的口氣太熟捻了。「何況，有誰是為愛情結婚的？至少在貴族圈子裡不是這回事。」
「圈子、圈子，我頭都暈了。我一定會為愛情結婚！」
他笑了，笑聲低沉誘人。「那麼我得讓你愛上我了，是不是？」
茱莉停下腳步，他的話在她耳中回湯，她浪漫的心吶喊求愛。燈光自漢柏室的窗戶投射而出。「逞強又好色！」不理會他空洞的言語，她掉頭轉向。
「嗯，我的確如此。」他喃喃自語。看見她走開了，他說：「怎麼啦？你要去哪？」
「外婆還沒睡。我不願意讓她看見我和你在一起，所以我要繞到後門。你可以回海上了。」
他低沉的笑聲呵呵響起。「不帶著你一起，我是不會回去的，親愛的。」
「晚安，雷克爵爺！」她大步走向側院的郵局入口。他尾隨在後。
一支銅質郵政號角在一對圓罩燈下熠熠發光，她聽到屋內傳來人聲。
她氣急敗壞，又想獨自靜處一會兒，於是越過幽暗的庭院走向馬廄。雷克像哈巴狗似的亦步亦趨。泥土滲入她的鞋子，但是她不理會。
「我不會把你丟在屋外的。」
她拉開門閂和馬廄的門，跨進去。「好了。你已送我進屋了，你可以走了。」
「茱莉。」他悶吼。
黑暗中，馬匹嘶鳴跺啼。「哦，好吧，」她說。「不過，既然你堅持要討人厭，至少做個有用的討厭鬼。把燈點亮——就在糧草室門口。」
左後方傳來他小腿撞上梯箱和咒罵聲，一隻桶子翻滾，他又咒罵一聲。不一會兒打火石與鐵摩擦，滿室大亮。馬匹從一間間馬房中探出頭來，豎著耳朵。一件仍滴著水的披風掛在第一間馬房外的掛鉤上。
倫敦郵件抵達了，難怪郵務室燈火通明。外婆本該上床睡覺，卻在整理信件。孩子們工作勤奮，茱莉必須去協助他們。
驀然她感到筋疲力竭，靠在第一間馬房牆上。她慣性地默數明天的工作：天亮前起床，監督杜威克帶著布里斯托郵件上路，提醒他吃午餐。跟外婆吃早餐，省略洗澡。帶昆彼去跟可惡的裁縫對質。去看看道格，再給孩子們上地理課。下午，出門到各個貴族賓客和市民住處收取信件和包裡，並收取郵資。
「有什麼不對嗎？」雷克問。
她毫無笑意地一笑，搖搖頭。馬蹭她的頸子，她摸摸它。「事事都不對、沒什麼。請你走了好不好？」
他拿起一把燕麥走向那匹馬。她不由自主欣賞著齊雷克，他英俊的外表——修長結實的腿，寬肩細腰，肌肉厚實的頸項，和一張比漢諾威王朝的國王還出眾的臉孔。
他拿著燕麥站在她旁邊餵馬。「告訴我什麼事令你煩心。」
她試圖集合原先的憤怒，卻辦不到。「我要你離開巴斯。」
他的臉上露出一抹邪門的微笑。「我會的，只等你嫁給我，給我生個兒子我就走。讓開一點。」
他的契而不捨令她惱火，她退開身子。他打開馬房門走進去，脫下他的外套。他一面輕柔地對那匹棕色馬說話，一面拿起一把乾草鋪在馬兒的濕草上。「你應該更仔細照顧你的馬。」
「那不是我的馬，它是奇平漢一位客棧老闆的馬。」
「它在你的馬廄裡你就該負責，你也該要求更強健的馬才對。」
「而你應該聽我說話，這不干你的事。」
「任何令我的未婚妻煩心的事都是我的事。」
「我拒絕做你的未婚妻，我不會當你和家父之間的一顆棋子。」
他把手肘擱在馬肩上，托著腮。他一副不以為然似地說：「如果事關他的榮譽，你會改變心意嗎？」
她眼前掠過被父親冷落忽視的日子。打從她會寫出字母起，她就不停地寫信給父親，先是要求繼而懇求他到修道院看望她。每年生日她都會收到一封夾附小額金錢的信。只不過信是助理寫的，她也沒地方可花那些錢。強忍傷感，她說：「家父沒有榮譽，他沒有給過我任何東西。」
他張開雙臂。「他把我給了你。」
「我不要你。」
「你要，只是你還不知道罷了。」
「你是聾子。」
他身子一僵，朝馬房的牆壁踢了一腳。馬側身躲開。「別怕，老馬。如果我告訴你，你若拒絕嫁給我，他就得把他的古堡和葡萄園讓給我呢？」
多年來她祈禱這種情況會出現，只要能讓她父親曉得她存在就好。但經過多次訂親，她感覺被利用了。「我可不是農奴的女兒，為了幾畝地就要被迫出嫁。」
「你情願坐視他失去珍惜的一切？」
「我完全不在乎在法國的那棟石堡和葡萄園。他若跟你打賭輸掉那些東西，不干我的事。不過，我倒想不到他會輸。聽說為了賭贏，他情願作弊詐騙。」
他正色道：「這話尖刻無情，茱莉。他是你的父親。」
她頓時感到羞慚，移開目光。修女們曾告訴她，她對她父親要求過高。一個聽話的女兒懂得自己的本份。哦，她父親替她選擇了什麼樣的本份啊。他要她住在法國僻遠鄉下一所修道院的幽暗小房間裡，她的同伴只有上了年紀的修女，一隻壞脾氣的山羊，幾隻小雞，和一匹名叫「火焰」的暴躁母馬。她給樹木石頭取名字，假裝它們是她的玩伴。春天，她給它們戴上雛菊花環，謝謝它們選她為五月皇后。夜晚，她向它們訴說她的寂寞。