"你知道我希望怎樣嗎？"她衝口問道。"我希望我父親是個……是個公爵！要不至少是個男爵，這樣一來，我就可以做那些……"這句話還沒說完她便不作聲了，不過玫蜜已明白她要說什麼。
"做伊蓮做的那些事了。"她母親不動聲色地說道。若薇默默點點頭，對自己的嫉妒之心感到羞愧。"從你小時候，"玫蜜不無懊悔地說道。"我就一直希望讓你得到最好的，甚至超過你的地位所應得的。我鼓勵你做和伊蓮同樣的事，和她一同學習，要你和我一樣對教育抱著同樣的敬重。不過我忽略了一個很重要的部分。我沒有讓你明白自己的身份，我們的身份。你認為自己和她是平等的，其實不然。如果現在你還不稍微覺悟，恐怕以後的日子會更難過。"
"我瞭解自己的身份，"若薇不帶感情地說道。"總是有人會來提醒我，我只是保姆的女兒。有時我算是文伊蓮的伴從，不過大部分時間我都是她的女僕。"她前傾將頭貼在玫蜜圍裙清香的棉前襟上，她不得滿足的心倏然作痛。"你明白我為什麼會這麼難過嗎，媽？"她低語。"我會的東西比伊蓮多得多。歷史、美術、文學……我會彈鋼琴、說法文，我連唱起歌來都比她好聽。我可以勝任初入社交界少女的角色，要不是因為我的出身——"
"以後不准再說出這種話來，"玫蜜尖聲打斷她，臉都脹紅了。"要是教旁人聽見……"
"可是伊蓮就快要嫁人了，"若薇說道，忿忿地絞著手指。"我的未來又怎樣呢！繼續當她的伴從？以後成為她孩子的保姆？"
"比那更不堪的下場還多得是呢！你至少沒挨餓受凍，還有書可念，沒什麼好自怨自艾的了。"
若薇歎了口氣。"我知道，"她歉然說道。"我只是懷疑自己會當一輩子老處女，想到這點我就快瘋了。我要活！我想跳舞、調情——"
"若薇——"
"甩頭髮甩到發針掉下來為止——"
"噓！"
"躲在扇子後面對美男子拋媚眼。"
"親愛的，別說了。"
"即使我愛作白日夢。其實我心裡明白絕不會有貴族願意娶我。我的出身又不是我的錯。"
"你難免心有不平，不過這樣也不會有什麼好處。"玫蜜安撫她，手上的針越動越快了。
"有時我坐著讀自己抄錄下來的詩，會覺得房間變得好小，逼得我喘不過氣來。媽，一定有辦法可逃！"
"若薇，你得學著冷靜點。"玫蜜感到不安。受過良好教養的女孩不會這樣說話，她的眼神狂野，激情在語氣中顫動。她要如何教女兒知足認命呢？"我想你是在房子裡面待太久了，去劇院看場戲會對你有好處的。"她們曾隨同文家人去看過一次戲，若薇便被科芬花園（即皇家歌劇院）那場錯綜複雜的製作迷住了，當晚的戲碼包括一出莎士比亞的悲劇和一出獨幕鬧劇。玫蜜心中雪亮，明白若薇的生活需要變化，所以她會設法用一些無害的小小方式盡量提供。比如說書本、新髮帶等，或是可能安撫她的小東西。
"這是個好主意。"若薇表示同意，稍稍讓步。她不禁又想起上回她們和其他僕人被請到最高的樓座，眼睜睜地看著上流階層人士都安坐在包廂裡。最讓她受不了的是，那些伊蓮口中的"粗人"，會朝他們不欣賞的演員扔干豆子。"我要做點新鮮的事情。或許我們該到帕瑪街逛逛１，看會不會碰上王子出巡。你看怎樣？"
１帕瑪街是倫敦市中心的一條街道，以俱樂部眾多出名。
女兒諷刺的語氣讓玫蜜抿起嘴唇。
"根據休姆的說法，每個人都有統治欲，小薇。我希望你的統治欲別這麼不安分。有些人無論如何都快樂不起來．但願你不會。"
若薇也懷疑自己是否會有稱心如意的一天。不過當然習會只有她才這樣！有多少女人跟她一樣？有多少人覺得不滿足？
完美的女人應該溫柔、知足，逆來順受，而在她所屬的男人面前，只須發揮一項漂亮玩物的功用就夠了。她也不會得到熾熱的激情，而這正是若薇渴望有朝一日能夠得到的。
"我會試著知足一點的。"她說道。
"你會的。"玫蜜安撫道，仔仔細細地縫著，以免針孔破壞了絲綢布料的表面。"只要你努力去做。記住，你一定要對伊蓮發揮好的影響力。"
年輕女孩慢慢起身，調整頭上的發計。那頭豐厚的秀髮快要垮下來了。
"我該走了。文夫人要我去唸書給她聽。她躺在床上休息，精神很不好。"
"大概是因為今天早上受了刺激的緣故吧1她決定讓梅莎留下來了嗎？"
"沒有。她說不管哪個女僕在房間裡被逮到和男人在一起，都會對伊蓮身邊的氣氛產生不良影響。文夫人說完這番話以後，便意味深長地看了我一眼，好像希望下一個就輪到我似的！"
玫蜜輕輕笑了。"對她好一點，乖女兒。她是個不快樂的女人，給她送些茶和她喜歡吃的巧克力餅乾去吧。"
"好啊，媽媽。可是她需要減肥了。"
"若薇！"
女孩用纖長細緻的雙手拎起裙擺，忙不迭地離開了房間，免得再聽到一陣數落。文宅是一幢灰泥樓房，文家人住在三樓，若薇和玫蜜是住在底層與廚房相鄰的房間。這已經算是特殊待遇了，其餘傭人都睡在閣樓，那裡冬天冷得要死，夏天又悶得要命。若薇鼓足全身力氣，爬著似乎永無止盡的樓梯，等她爬到頂層，已經氣喘吁吁了。
文夫人選定的那本書——《避開歧路》，耗掉她大半個下午。若薇眼睛看著密密麻麻的小字，用清晰穩定的聲音朗讀，到後來再次翻頁她都忍不住要眨眨瞌睡的眼睛。
"不用再繼續嗡嗡叫了，孩子。"文夫人終於開口了。她往後仰躺，讓一頭淡金色的卷髮披散在羽毛枕頭堆上。她歎了口氣準備小睡一會兒，豐腴的面頰顫動不已。"今天真是熱的嚇人。"