若論容貌，四個人中靜驤排名首位，其次是書、畫，然後由他墊後。靜驤長得很斯文，斯文到有些邪氣。當然，旁人很難察覺出他邪氣的性格；他那俊朗的臉、愛笑的唇不知迷倒多少官家千金，花樓的姑娘也不在少數，就連有些公子哥看到他笑，還會被他騙了，以為他是單純的富家公子，書讀得多，多到快成書獃了。
然而這都是假象，他實在很懂得隱藏實力，讓人以為他什麼都不會，自然就不會有人找他麻煩。倘若當年不是樂二哥誤打誤撞，他不會和他們混在一起，四君子的名號中也就不會有他出現。
不過，他雖不好鬥，個性卻很好強，一旦他想做的事，一定要求達到目的，從不放棄，也不願意當第二名。做事若用這種態度，不必怕會失敗，因為他的目標只有成功。
可是感情方面，也以這種態度來面對，那就千萬要小心了。愛對了人，他和她一定會幸福，因為他是個固執的人，愛了就愛了，不會輕易變心；萬一愛錯了人，他不但要吃苦，恐怕被他愛的人負擔也很大。
有時候他還真希望靜驤能如他自個兒說的，三十歲以後隨便找個女子成親算了。他不愛，就不會有痛苦，他們這群朋友就不必為他擔心。
想到這個，就便宜另外兩個人，這段時間碰巧都離開京城，不必像他煩惱得頭髮白了不少。
「你……要回去了？」才問了個神，他就不理人了。
「是，她既有心情彈琴了，表示想通什麼事了，我回去聽聽她想彈什麼。」樂靜驤人在亭子外回話。
「她想通了，那你呢？你想通了嗎？」
看著齊澍謙的笑容，他也回個笑顏，「我早就想通了。對她，我的條件不會變，原則不會退讓。她若堅持要去，我可以讓她去，她不回來，我就去把她要回來。她若得不到鍾冠文的原諒，覺得留在這兒會讓她深感愧疚，那我就帶她去關外，抑或帶她去什麼地方都好，只要能讓她遺忘他，只要她把心放在我這兒，我願意放棄一切。
齊澍謙看他比著心，明白他當真豁出去了，能留她在身邊，就算不待在京城，不待在中原這塊土地都無所謂。
他望著靜驤走離的背影，身子忽然被人從後面摟住，仰起頭來看到她。「不是要你留在書房裡？」
「他走了嘛，為什麼我還要留在書房？」小棋子被他拉到懷裡坐下。「倒是你，幹嘛看著他的背影笑得那麼嚇人？」
「會嗎？我的笑容會嚇人嗎？為什麼我從不覺得你被我嚇過？」他朝她露出一個恐怖的笑臉。
小棋子見狀，不但不怕，反而裝出一個鬼臉給他看，運用著很鬼怪的聲音說：「要嚇人，我比你還行，怎麼樣……我就要把你嚇死。」
他對她天真的行為大笑不已，一把將她扳進懷裡，心裡還真慶幸，當年碰到的人是她，不是別人。＊＊＊
鍾冠文雖然是娶了謝府的千金，不過每隔兩、三天，他還是會去紫音軒的廢墟，所以蘇君決定去紫音軒見他。
蘇君站在紫音軒的琴室，回憶過去的事，想著在這兒住了半年的光景。
最先來這兒時，除了這間琴室，便什麼也沒有了。後來她將冠文哥給她的玉珮賣了，換些銀兩，找人修了琴室的門窗，又蓋了前廳和後頭的房間，才開始做賣琴的生意。
當初會想到來京城，是因為離開蘇州鍾府時，巧韻問她想去哪兒；她以為她的身子這麼差，能活的時日不多，所以想回京城看看這個充滿她快樂童年的地方。
她不知冠文哥什麼時候知道她離開鍾府、什麼時候開始找她，因為當時她病得厲害，所有的事都是巧韻為她打點。是巧韻一邊請大夫為她治病，一邊防著鍾府派出的人，一路上躲躲藏藏，那時若沒有巧韻在她身旁，她應是早向閻羅王領旨的人。
她們兩人一路上從蘇州到汴京，走了半年有餘，會走這麼久，全是因為她的病時好時壞，總是走走停停。至於能到得了京城，是因為她的堅持，不管病得如何厲害，她還是希望能回到兒時生長的地方，所以路途上諸多延遲，巧韻還是撐著她走到了目的地。
等到了京城，她才知道身上的盤纏早已用盡，巧韻也將身邊可以賣的東西賣完了。她們兩人住不起客棧，京城的鍾府又住不得，只好胡亂找個地方棲身，才會來到這兒。
初來這兒，原只是想借個宿，後來經巧韻打探，知曉這戶人家因為好幾年前的一場大火全搬走了，聽說唯一的繼承人兩、三年前已出了家，這宅子便一直空置著。至於這附近的空地，不知為何生出這麼一片樹林，讓這兒變得更加僻靜，人們就愈不願意接近這兒。
就是因為少有人來，樹多隱蔽性好，所以她決定在這裡落腳，也決定以賣琴維生，好解決她和巧韻生活的問題。
蘇君踏出琴室，往以前住的房間走去。巧韻說。她的墓是鍾冠文親手修的，當時大火燃盡一切，他們找不到她的屍骨，以為她化為灰燼，所以他將所有的灰燼聚集在一起，買了個非常精緻的大罈子，親手將那些灰燼放進壇裡，一點一點的，完全不假他人之手。裝好之後，還親手葬了那罈子，親手將墓碑立起。
巧韻說，她不知道自己哭了多少日子，但是他完全沒哭，每天都站在墓前好久一段時間，他們兩人就這樣守著那個墓；後來她受不了了，才抱著那兩把琴離開。
因為她若繼續看見他，她會想要殺他，一切的痛苦都是因他而起，但是他算是她的主子，所以她選擇離開。離開後她不知道要去哪兒，又不想離開京城，所以就像個遊魂一樣，抱著兩把琴在京城四處飄蕩。一直到被齊王府的人救了，找著小姐才又重新活了過來。