懷裡的毛毯
《花生漫畫》裡的Linus 永遠拖住一條毛毯,那是他的護身毛毯,是他的依賴和安全感,我也有一條這樣的毛毯。
每天寫稿的時候,我懷裡也有一條毛毯。這條灰色的毛毯是在Esprit買的,很暖。天氣嚴寒的日子,我用毛毯把下半身牢牢的包裹著。天氣沒那麼冷的日子,我把它鋪在膝蓋上。夜裡,當我趕稿而又昏昏欲睡的時候,我把毛毯披在頭上,坐在那裡打瞌睡。太累太累的話,我索性抱著毛毯去睡覺。當我甚麼也想不到,我只好摟著這條毛毯發呆。
前幾天連卡佛大減價,我又買了另一條毯子。這一條毯子是墨綠色的、棉造的,正好在夏天使用。昨天要寫小說,整夜也想不到題材,不敢上床睡覺,只敢在沙發上找靈感。那個時候,身上披著的,就是墨綠色的毯子。半夜,覺得很冷,那條毯子不夠暖,我只好把灰色的毛毯也拿來。
人為甚麼需要依賴一條毛毯呢?毛毯又依賴甚麼?
小時候,我愛抓住爸爸的衣角睡覺,我怕鬼。後來,我好像是抱著洋娃娃睡覺的。不玩洋娃娃之後,我愛摟著一個枕頭睡覺。我曾經以為自己已經不再需要依賴任何東西了,可是,這一刻,我卻看到自己緊緊抓住懷裡的毛毯。
愛情不是投資
有時候,我們不願意離開一個人,是因為我們在他身上投資了太多東西,包括感情、青春,甚至是金錢。
跟他的關係愈來愈壞,彼此的話題愈來愈少,相處得愈來愈不開心,無數次想過要分手,卻仍然留下來,因為,已經投資了那麼多,沒理由現在放棄。
中途離場,以前的損失怎麼辦?
已經下了注,不蠃一筆,太不甘心了。
於是,每一次鬧分手,也不肯真正的分開。
好像還是愛他的,愛他甚麼呢?漸漸地,自己也不知道為甚麼愛這個人。
也許,自己只是不肯承認愛情已經消逝了。
我們可以投資在自己身上,卻不可能投資一段愛情。
無論你有沒有遇上這個人,你也會一天比一天年老,為甚麼說他耽誤了你的青春呢?是你耽誤自己。當你付出感情去愛一個人,你也享受那個過程,這不是投資。至於金錢,何嘗不是你甘心情願的?
最聰明的投資,是在知道大勢已去的時候,立刻撤退,不要奢望拿回當初的本錢。趁自己還有本錢的時候,投資在別的事情上吧。
旅途上的保鮮
在旅途上,有甚麼方法可以把自己保鮮呢?
這樣問,因為每次在旅途上,不論是工作還是遊玩,我的新鮮程度總是直線下降,一天比一天凋零。
我的眼袋會一天比一天大,到了第五天,這兩個不受歡迎的東西比我的眼睛更大。我的皮膚和我整個人,也好像缺了水似的,一天比一天乾燥。
像我這種人,永遠不適合遊走天涯,只能留在家裡當一條懶蟲。然而,自己又喜歡去玩,工作需要,又常常要到外地去,那麼,惟有想想方法。
保鮮的方法之一,是到了酒店之後,立刻把房間裡的浴室佈置成自己家裡的浴室那樣。首先,把自己的護膚品、洗頭水、化妝品、救急面膜、面巾、梳子等等拿出來鋪在洗臉盤的兩旁,然後,無論是甚麼時間到達酒店,也要先洗一個澡才辦其他事。在浴室裡留下自己的氣味,這個浴室會馬上讓你有家的感覺。
做廣告的朋友說,每次公幹,她的行李箱裡必然有一襲華麗的衣服。那是因為她們組裡的導演有一個習慣:當工作完成,最後一天,每一個工作人員都要穿得漂漂亮亮三加一個派對,吃喝玩樂。這樣的一種歡宴,是最美麗的保鮮法吧?
我是不值得的
你曾經遭人白眼嗎?
也許,每個人生命中都會有這些時刻。那些還算不上是白眼,只是令你受了一點點的委屈。受委屈的時候,你多麼希望,自己以後能夠爭氣一點。
那一年,我還在半工半讀,我的身邊,有一個身份地位跟我懸殊的男人。一天,他的朋友跟他說:「這個女孩子並不適合你呀!」我聽了,很覺得委屈。我沒有喜歡他,是他一直苦苦癡纏。他的朋友,大概看不過眼他那樣沉溺,所以跟他說,這個女孩子不值得。
這關我甚麼事?是他要來喜歡我。值不值得,是他自己的事,我才不在乎。
他在電話裡滔滔不絕的傾訴,問我為甚麼不愛他,我擲下電話筒去聽我的音樂。我不是沒有嘗試過去喜歡這個人,但是,我真的無能為力,就像他對我一樣,他也許想不喜歡我,但他無能為力。
這些年來,我在街上碰過他兩次。那兩次,我都避開了。跟一個單戀過自己的人重逢,應該是他覺得尷尬才對,但是,不知道為甚麼,我覺得尷尬。也許,知道自己曾經被人苦苦地愛過,那是很難堪的。難堪,因為你沒有愛過對方,沒有回報過他的癡心。是的,我得承認,在這個層面上,我是不值得的。
啊!不要長大
有沒有想過,我們長大之後,要克服多少事情?「格林出版社」出版的《啊!煩惱》是英國女作家莎拉米達親自繪圖的作品。這一本漂亮的童話書,寫的是成長的甜酸苦辣。
作者說,長大以後,我們要克服的事情包括:
退縮、臉紅、害羞、青春痘。
打嗝、被忽視、嬰兒肥、亂七八糟不整齊。
吃吃傻笑、害怕異性、繃著臉生氣、咬指甲。
盯著東西一直看、挖鼻孔、討厭牙刷和梳子。
自私、吐舌頭、吸大拇指。
亂發脾氣、長雀斑。
而在尋找自我的過程裡,我們才知道,長大之後,要面對死亡、要負責任、需要被愛、必須不斷對別人解釋自己的意思,要在衝動和理性之間作決定。
你呢?你又吃過了多少甜酸苦辣,克服了多少難題?